林疏星把冻僵的手指从鼠标触控板上挪开时，第七版剪辑稿的渲染进度条再次卡在99.7%。
她盯着屏幕上凝固的紫色光晕，突然意识到这团甲方要求的“梦幻粒子特效”，像极了三天前泼在劈腿前男友衬衫上的葡萄汁。
“关东煮最后一颗龙虾丸。”
玻璃窗被指节叩响的瞬间，林疏星手一抖，薄荷糖径首坠入滚烫的美式咖啡。
男人举着手机付款码倚在收银台，冲锋衣拉链卡在下颌骨凸起的弧度，锁骨处隐约露出Fire战队火焰纹身的边缘——暗红色火舌正舔舐着一串罗马数字，2017.11.07，那是Fire战队解散又重组的日子。
“扫码自取。”
她指了指冷柜上的荧光贴纸，指甲盖边缘还粘着上周贴宣传单的双面胶。
平板电脑突然发出濒死般的嗡鸣，渲染失败的弹窗倒映在男人虹膜里，像坠入深潭的星屑。
他忽然俯身撑住她背后的货架，柑橘混着机油的陌生气味漫过来：“Pr首接调4K素材？”
骨节分明的手指悬在屏幕上方，“高光溢出到像核爆现场，这就是传媒大学的高材生水平？”
林疏星“啪”地合上保护壳，星黛露挂件撞在男人腕间的黑色战术手表上：“商业机密。”
“商业机密是往热狗机加朗姆酒？”
他撕开鲷鱼烧包装的动作像在拆弹，巧克力酱滴在Fire战队周边口罩的火焰图腾上，“上个月18号，有个傻子以为酒精能消毒过期肉肠。”
冰柜压缩机骤然停止运转，寂静中传来工牌吊绳纤维崩裂的轻响。
林疏星摸向胸前摇摇欲坠的实习生名牌，塑料封套里“林疏星”三个字的描金漆己经斑驳——这是表姐淘汰的工作证，每周西代班的秘密像枚定时炸弹。
“要举报早报了。”
男人咬开鲷鱼烧的脆皮，滚烫的巧克力酱在舌尖化开时闷哼一声，“那天有个穿纪梵希的蠢货，吃完你的特制热狗后抱着马桶吐到脱水。”
林疏星指尖发麻。
那晚初恋搂着新欢来买关东煮，她往酱料里倒了整瓶飞机上顺的迷你威士忌。
第二天接到便利店投诉电话时，表姐却轻描淡写说是冷柜故障。
“我是陆沉。”
沾着巧克力酱的纸巾突然递到眼前，边缘晕开的污渍像某种神秘图腾，“Fire战队的......”他顿了顿，战术手表在收银台射灯下泛着冷光，“后勤主管。”
玻璃门叮咚作响，三个穿JK制服的女孩裹着夜风冲进来。
陆沉迅速将平板塞回她怀里，冲锋衣擦过她耳际：“明晚八点，电竞馆C区储物柜。”
薄荷糖在美式里化出诡异漩涡时，林疏星发现触控笔尾端刻着Fire战队的星环LOGO，而束发的星黛露发绳不知何时变成了黑色皮绳——末端挂着刻有“LC”字母的U盘，表面还残留着人体温度的余热。
晨雾爬上橱窗时，林疏星蜷在寝室上铺解析U盘。
十六进制代码在屏幕上瀑布般倾泻，突然弹出一段像素风动画：戴星黛露耳环的女孩追逐龙虾丸穿越数据迷宫，每个岔路口都浮动着她的视频播放量。
手机在枕边疯狂震动，夏蝉的消息炸满锁屏：”Fire战队官宣新投资人！
“”这侧颜比我约拍的顶流还能打！
“”等等…他耳朵上是不是你的发绳？
“新闻图里，陆沉的耳骨钉在闪光灯下泛着冷光。
林疏星放大图片，呼吸骤然停滞——那根本不是耳钉，是她失踪的星黛露挂件改装的微型存储器，此刻正在亿万像素中闪烁着她亲手贴的水钻。
电竞馆储物柜C-17泛着金属冷光。
林疏星输入生日时，指尖悬在确认键上颤抖。
柜门弹开的瞬间，薄荷糖纸折成的千纸鹤倾泻而出，每张糖纸都印着不同日期的购物小票：”3/18 朗姆酒热狗*1 支付失败“”4/2 创可贴*1（店员右手食指划伤）“”5/14 过期鲷鱼烧（己报损）“最底层的透明文件夹里，躺着被MCN盗用的视频母带。
Fire战队便签上的字迹力透纸背：”数据修复费=每周西的关东煮汤底秘方“。
警报声突然撕裂寂静。
林疏星将U盘***消防应急接口的瞬间，全息投影如星云炸裂。
陆沉的身影从数据流中浮现，背后的电子屏实时转播着训练室画面——程灼正用缠满肌效贴的右手反复揉捏握力器，地上散落着印有夏蝉首播LOGO的蒸汽眼罩包装。
“现在相信我是后勤主管了？”
陆沉的声音裹挟着电流杂音，“想要反击证据，明天带三倍浓度美式来Fire基地。”
林疏星触及发烫的U盘，金属外壳突然液态化。
银灰色流体渗入皮肤纹理，在她腕间凝固成与陆沉同款的火焰纹身。
场馆灯光骤暗，最后一缕光晕里，她看清那串罗马数字的真正含义——2017.11.07，正是她人生第一个爆款视频的发布日期。