电动车轮碾过积水时溅起细碎星光。韩阴晴抹了把头盔面罩上的水珠，后座外卖箱里的提拉米苏随着颠簸轻轻摇晃。东湖雅苑大理石立柱上的金漆在雨夜里格外刺眼，像把生锈的剪刀划开了两个世界。"送货的走地下通道。"保安亭里伸出半截烟头，火星在雨幕里明明灭灭。电梯镜面亮得能照见衬衫领口的线头。韩阴晴数着楼层数字跳动，忽然听见自己喉咙里漏出一声笑——三年前他也住在这样的高档公寓，西装