天文馆穹顶的青铜齿轮咬住夏至线时，陆妤正踮脚调试黄铜星轨仪。卡死的赤经轴将室女座钉在彩绘玻璃的裂痕处，那处破损是去年台风夜被梧桐枝划出的伤口，此刻正将晨曦切割成六棱柱光剑。"总控系统需要重启。"她的声音在环形穹顶撞出十二道回声，敲打着沉睡在望远镜舱室的百年星图。无人应答的寂静中，林文的素描本从观测台边缘滑落，纸页纷飞如白鸽掠过中子星模型。黑暗降临的刹那，陆妤嗅到白